«Pax menemista» воссоздает процесс подготовки амнистии для военных и партизан, а также другие решения правительства Карлоса Менема, направленные на достижение «национального примирения». Однако эта попытка была сметена последующей гегемонией киршнеризма.
В своей последней книге журналист Сеферино Реато отошел от своей специализации — бурных 1970-х годов, хотя и не полностью. Ведь тема «Pax Menemista» (Sudamericana, 336 страниц) затрагивает одно из последствий той бесконечной эпохи идеологического фанатизма, вооруженной ненависти и ретроспективных манипуляций.
На этот раз Реато ограничивает свое историко-журналистское исследование первым полутора годами правления Карлоса Менема — с июля 1989 по декабрь 1990 года. И сосредотачивается на спорной и редко понимаемой политике «национального примирения», которую в тот период предпринял риоханский каудильо.
Центральным моментом этого процесса стали амнистии для военных и лидеров партизан, сражавшихся друг с другом в 1970-х. Но, как показывает Реато в своей хронике, это было нечто большее — он придает связность этапу, который в свое время казался скорее хаотичным.
«Менем в этой книге — не тот Менем, который принимает похвалы и почести в золотые годы конвертируемости, — пишет он во введении. — И не карикатура на экзотического политика, родившегося и выросшего в каком-то криольском Макондо. Это Менем, который ищет собственный путь, часто методом проб и ошибок, но не знает, приведет ли это его куда-нибудь. Тем временем, вместо того чтобы страдать от этих зигзагов, он наслаждается всеми атрибутами власти — от вечеринок с Диего Марадоной и красной Ferrari до праздников и романов с актрисами и звездами, реальных или вымышленных».
Помимо амнистий, объявленных в два этапа в октябре 1989 и декабре 1990 года, Менем также попытался примириться с адмиралом Исааком Рохасом, символом самого непримиримого антиперонизма; инициировал репатриацию останков Хуана Мануэля де Росаса и способствовал возведению первого памятника в столице в честь павших на Фолклендах.
Свидетельства
Расследование «Pax menemista» основано на прямых свидетельствах участников или близких к событиям лиц. В книге представлены голоса бывших перонистских чиновников, адъютантов, предпринимателей, религиозных деятелей, экс-партизан, военных «каринтинтас» и националистических активистов. Преобладает интимная, детализированная реконструкция событий за кулисами, а не последующие интерпретации, особенно «оглушительный нарратив» киршнеризма, который автор явно отвергает в нескольких местах.
Что касается амнистий, Реато подчеркивает, что, вопреки распространенному мнению, именно партизаны (а не военные) активнее продвигали их как жест «самокритики и примирения», который они уже выразили в июне 1987 года — за два года до того, как Менем стал президентом. Военные же, находившиеся в заключении, не разделяли позицию своих бывших противников, и некоторые из них, например генерал Хорхе Рафаэль Видела, категорически отказались от президентского помилования.
Пользовались ли бывшие «монтонерос» деньгами, полученными в 1970-х от похищений, таких как дело братьев Борн, чтобы подкупить чиновников? Автор отвергает эту версию, ссылаясь на хронологию событий и показания некоторых выживших участников.
Намерения
Прошедшее время стерло намерения риоханского правителя, принимавшего серию решений, за которые, как он сам утверждал в своё время, ему предстояло заплатить «высокую политическую цену». Была ли у него искренняя цель достичь примирения, как до сих пор утверждают некоторые из его ближайших советников? Или этот курс диктовался расчётом и стратегией компенсаций, поощрений и наказаний в рамках общего управления, где было слишком много открытых фронтов на конфликтных территориях?
Работа Реато допускает обе возможности, опираясь на собранные свидетельства. Меры казались искренними, и, за исключением амнистий, они сохранялись вплоть до сегодняшнего дня. Хотя верно и то, что каждая из них была связана с параллельным процессом, последствия которого нужно было смягчать: объятия с Рохасом успокаивали «горилл» перед страхом возвращения к власти перонизма, а репатриация останков Росаса смягчала горечь переговоров о прекращении вражды с Великобританией в рамках Мадридских соглашений.
Эта двойственность, свойственная политику, известному своей хитростью, харизмой и лукавством, не перестаёт раздражать некоторых опрошенных. «Менем был персонажем, который потакал англичанам. Они диктовали темпы и хотели вознаградить его за это. Именно тот, кто станет главным продавцом суверенитета, привозит домой величайшего защитника суверенитета», — интерпретировал Хуан Мануэль Соахе Пинто, националист и дальний потомок Реставратора законов.
Из-за таких примеров, в отличие от образа «миротворца», которым он хотел быть запомнен, Менем запечатлелся в памяти многих интервьюируемых с ярлыком «предателя».
Его отношения с «карапинтадами», колеблющиеся и двусмысленные, иллюстрируют этот путь. Дуга, которая прошла от близости и поддержки в кампании 1989 года, включая пару встреч с новым президентом и полковником Мохамедом Али Сейнельдином, где звучали всевозможные обещания, до отдаления, разрыва и кровавого восстания декабря 1990 года, которое Менем приказал подавить в крови и огне в раздирающем эпизоде, которому Реато посвящает две последние главы книги.
Провал
Искренний или расчётливый, усилия Менема по достижению «национального примирения» в итоге превратились в хронику предсказуемого провала. Его президентство не вошло в историю благодаря этому стремлению. Его апологеты, среди которых нынешний президент Хавьер Милей и его либертарианские сторонники, подчёркивают лишь очевидные экономические достижения десятилетия приватизаций, конвертируемости и сближения с США; на противоположной стороне его критики не забывают об урезании бюджета, коррупции и легкомыслии того, что с презрением называют «менемизмом».
Реато посвящает эпилог книги Pax menemista под названием «Страна антиномий» размышлениям о причинах этого провала. На нескольких страницах он представляет убедительную, хотя и не исчерпывающую интерпретацию персонажей и стратегий, которые объединились, чтобы другой перонистский каудильо, на этот раз пришедший из южной Патагонии, одним росчерком пера отменил амнистии для военных (но не для герильерос) и предыдущие законы эпохи Альфонсина, ограничивавшие или приостанавливавшие суды над военными.
Строительство новой гегемонии, начавшееся в 2003 году на основе постоянного унижения вооружённых сил и реабилитации герильерос 1970-х, гегемонии, которую «культурная битва» Милея и его сторонников оспаривает лишь на словах, не было должным образом исследовано и осмыслено во всех своих юридических, исторических, духовных и геополитических аспектах. Последние страницы книги Реато — хорошая попытка резюмировать, но всё ещё не хватает той необходимой книги.