21 сентября 2026 года в возрасте 97 лет скончался аргентинский художник Карлос Алонсо. О его смерти сообщила семья в социальных сетях. Алонсо был известен как мастер экспрессионизма, чья жизнь и творчество оказались неразрывно связаны с политической историей Аргентины: цензурой, изгнанием и исчезновением дочери Паломы во время диктатуры.
Ранние годы и образование
Карлос Алонсо родился 4 февраля 1929 года в Тунуяне, провинция Мендоса. В 1944 году он начал обучение в Академии изящных искусств Национального университета Куйо, где его наставниками были Серхио Серхи, Лоренсо Домингес и Франсиско Бернареджи. В 1950 году Алонсо переехал в Тукуман, чтобы присоединиться к группе Спилимберго в местном университете.
В 1953 году выставка в Буэнос-Айресе позволила ему отправиться в Европу. Там он познакомился с работами Диего Веласкеса и Винсента Ван Гога — эти художники повлияли на его стиль и художественный взгляд, и впоследствии он посвятил им множество картин.
Признание и работа с классикой
В 1957 году Алонсо получил первую премию на конкурсе иллюстраций ко второй части «Дон Кихота» Мигеля де Сервантеса Сааведры. Первую часть романа иллюстрировал Сальвадор Дали. В 1968 году художник отправился во Флоренцию для работы над иллюстрациями к «Божественной комедии» Данте Алигьери; эта серия была представлена в Национальном музее изящных искусств в 2021 году.
В 1969 году он начал знаковую серию «Урок анатомии», вдохновлённую работой Рембрандта и посвящённую в том числе казни Че Гевары. Именно в ней начинает проявляться его взгляд на политические события.
Цензура и изгнание
Алонсо никогда не был «рыночным» художником. Его работы были прямыми, временами висцеральными и отмечены неповторимым мастерством, однако большую часть карьеры он не пользовался особым предпочтением коллекционеров и институций. Он подвергался цензуре. Один из таких случаев произошёл в Palais de Glace, когда на выставке «Панорама визуальных искусств II», организованной Фондом Лоренцутти, были censored работы, связанные с «Уроком анатомии» Рембрандта. В знак солидарности с Алонсо несколько художников покинули выставку. После этого он создал работу «Цензура» как ответ на тот момент. Затем ему пришлось эмигрировать: сначала в Италию, потом в Испанию.
В апреле 1976 года, через месяц после государственного переворота в Аргентине, Алонсо представил выставку El ganado y lo perdido в Art Gallery International. В том же году он вместе с женой и сыном отправился в изгнание.
Исчезновение дочери и серия «Анонимные руки»
В 1977 году его дочь Палома была задержана и исчезла; ей был 21 год. Эта потеря решительно повлияла на жизнь и творчество художника. Алонсо говорил, что перенёс боль в живопись, чтобы сохранить память о дочери. Первые годы он надеялся, что Палома вернётся. Вернувшись в Аргентину, он осознал, что отсутствие будет постоянным: «Единственное, что могло смягчить это, — сохранять это и, прежде всего, работать, чтобы осталась память об этом».
Он писал портреты Паломы в детстве; сохранились также фотографии, сделанные Анатолем Садерманом и Аннемари Хайнрих. «Живопись всегда была полем, где обсуждалась моя ситуация», — говорил Алонсо. После случившегося он шесть лет не брал в руки кисть, пока не смог вернуться к работе.
Из этой боли родилась его самая знаковая серия — «Анонимные руки» (Manos Anónimas). Она началась с работы «Образ современного человека» для Национального музея изящных искусств 1976 года, но после переворота выставка так и не состоялась, а произведение, оставленное в мастерской, разрушилось и стало невосстановимым. Благодаря фотографиям оно было воссоздано для выставки «Живопись и память». Позже серия выросла до более чем тридцати работ и рисунков.
Возвращение и последние годы
В 1980 году Алонсо вернулся в Аргентину и поселился в Ункильо, провинция Кордова, после жизни в Риме с женой и сыном. Он помог основать Музей современного искусства Ункильо (MACU), где в 2025 году прошла его последняя выставка. В 1982 и 1992 годах он получил Платиновую премию Konex. В 2019 году Национальный музей изящных искусств в Буэнос-Айресе представил выставку «Карлос Алонсо. Живопись и традиция», посвящённую его творчеству и связям с живописной традицией.
В 2018 году на выставке «Жизнь художника» в музее Amalita Алонсо сказал: «Половину картин этой выставки я хранил не потому, что мне было интересно их хранить: в целом у меня была высокая степень маргинализации. Я не страдал от этого как от преследования, а как от законной ситуации того, кто сталкивается с определёнными неудобными проблемами».
Наследие
Работы Карлоса Алонсо выставлялись в международных залах и сохраняли устойчивый социальный интерес. Его живопись, рисунок и гравюра соединили отметины аргентинского политического опыта, личную боль и техническое исследование, прошедшее через несколько поколений.
После ухода Хулио Ле Парка и, всего несколько месяцев назад, Хуана Карлоса Дистефано, с кончиной Алонсо уходит последний великий аргентинский художник этого поколения. Уникальный голос, бунтарский и подлинный мастер — так завершается целая эпоха в искусстве и национальной памяти Аргентины.